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Van de praeses
Conny Elderhorst (e.e. 1975)

de evocatio ad evocationem

Helaas hebben de twee oproepen van Hans 
Groen (e.e. 1954) in nummer 35 niet geleid tot 
reacties. 
Dit geldt niet voor de dringende oproep van 
het bestuur aan de leden om belangstelling 
kenbaar te maken voor meerdere posities 
binnen het bestuur die per de komende 
Algemene Ledenvergadering vacant komen. 
Op die ledenvergadering kan hopelijk een 
nieuw bestuur worden gepresenteerd en 
geïnstalleerd. 
In feite is de bijdrage van Daniëlla Gidaly (e.e. 
1973) ‘Socialiter Hulp Gezocht’ eveneens een 
oproep. Zij is op zoek naar iemand die veel 
weet over Roemenië vlak na de oorlog, de ge-
leidelijke machtsovername door de commu-
nisten en de behandeling van de Roemeense 
diaspora.

Voorts zult u in dit nummer een oproep aan-
treffen van Mirjam Remie, onderwijsredacteur 
van het NRC, en geen oud-leerling van onze 
school. Zij is voor een boek over het Gymna-
sium Haganum en vooral over de geschiedenis 
ervan op zoek naar zoveel mogelijk getuige-
nissen en bronmateriaal over de schooltijd van 
gymnasiasten, leraren en/of rectoren.

In ‘In memoriam - Alexander Münninghoff 
(1944 - 2020)’ memoreert André Carstens (e.e. 
1980) op gevoelige wijze Alexander Münning-
hoff (e.e. 1963). Hij studeerde Slavische taal- 
en letterkunde in Leiden en Amsterdam. Als 
journalist was hij tussen 1986 en 1991 onder 
meer correspondent in Moskou voor de Haag-
sche Courant en het Journaal. Münninghoff 
had heel veel moeite had om zich kwetsbaar op 
te stellen, maar mag volgens André Carstens 
een toonbeeld genoemd worden van iemand 
die daarin is geslaagd. 

In ‘Lof der Nieuwsgierigheid’ schrijft Judith 
Dijs (e.e. 1980) hoe het Gymnasium Haganum 
als een dikke, rode draad door haar (werkza-
me) leven loopt. Zij is schatplichtig aan de le-
raren die nieuwsgierigheid aanmoedigden en 
waarbij diepgang niet werd geschuwd. 

Mocht u menen dat de maan altijd door de 
bomen schijnt, dan leest u in ‘Inter Ramos 
Splendet Luna’ hoe Ruud Engelander (e.e. 1959) 
zich zijn Haganum periode, waarin er altijd 
wel iets gaande was, herinnert. Zo was school 
niet altijd leuk; zorgen over proefwerken en 
cijfers, overgaan of blijven zitten. Maar het was 
vaak ook wél leuk, vooral doordat in de loop 
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van de schooltijd werd ontdekt dat er zoveel 
mogelijk was in de wereld na het eindexamen. 
Op school kwamen leerlingen erachter welke 
keuzes konden worden gemaakt. Een goede 

school helpt bij het maken van keuzes en dat 
heeft het Gymnasium Haganum, de docenten, 
de vakken, de klas- en schoolgenoten voor 
Ruud Engelander gedaan. 

Ook in dit nummer ontbreekt de uitslag van het zoekplaatje in nummer 35 niet. Kees van der Vlis 
(e.e. 1980) heeft wederom een nieuw zoekplaatje samengesteld. 
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In memoriam Alexander Münninghoff (1944 - 2020)
André Carstens (e.e. 1980)

Een van de gesels van deze tijd is dat we ons 
kwetsbaar moeten opstellen. Dat is vaak 
makkelijker gezegd dan gedaan, zeker voor de 
wat oudere jongeren. En naarmate je verder 
teruggaat in de tijd, of verder naar het Oosten, 
zal je zien dat dit daar en toen nog minder 
gebruikelijk was dan in onze contreien en onze 
jeugd.

De eerste keer dat ik Alexander zag, was op 
een schoolreünie eind jaren zeventig, toen ik 
nog op school zat. Van de vele coryfeeën die 
het Haganum zou hebben voortgebracht, 
waren er slechts twee aanwezig, althans die 
tot onze verbeelding spraken: Alexander Pola, 

alom bekend van toenmalig kijkcijferkanon 
Farce Majeur, en Alexander Münninghoff, 
ook af en toe op televisie bij de veel minder 
bekeken Teleac-cursus Russisch. Maar waar 
Pola slechts een schaduw bleek van zijn jolige 
imago, animeerde Münninghoff een steeds 
wijdere kring met zijn verhalen.

Toen ik zelf Russisch leerde in dienst (‘80-
81), bleek Alexander ook bij die club oud-
leerling te zijn, wederom van enige faam. 
Hij werd vooral geroemd om zijn prachtige 
uitspraak en kennis van de Slavische literatuur 
en cultuur - de Russische ziel. Dit waren 
ook precies de verdiensten waarop zijn ster 
verder rees in de staart van de Koude Oorlog. 
Zijn correspondentschap in Moskou voor de 
Haagsche Courant en het Journaal, zijn boek 
Tropenjaren in Moskou en zijn gesproken 
columns op de radio (OVT). Telkenmale 
genoot ik van zijn kennis, gevoel en diepgang.

Ik aarzelde dan ook geen moment toen ik 
in 1991 te horen kreeg dat ik naar Moskou 
zou gaan voor een plaatsing van enige jaren. 
Alexander was net terug in Den Haag, dus ik 
belde hem op. “Mag ik langskomen?”
 - “Конечно (natuurlijk).” Zo simpel was dat. 
En direct was er een klik die altijd zou blij-
ven, tot en met mijn laatste verlof begin dit 
jaar (pre-Corona). Hij was toen al aan bed 
gekluisterd maar kwam er speciaal uit om mij 
te begroeten en er gezellig bij te zijn. We spe-
culeerden zelfs nog op het bezoek dat Ellen 
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Lof der nieuwsgierigheid 
Judith Dijs (e.e. 1980)

en hij met zijn onlangs getrouwde zoon Mi-
chiel en diens Elena aan Centraal-Azië zouden 
brengen, compleet met logeerpartij bij mij in 
Nur-Sultan. Michiel en ik zijn overigens ook 
al een jaar of twintig bevriend, via de muziek.

Dankzij ‘Mourning on line’ kon ik - helaas vrij 
snel daarna - op 4500 km afstand de uitvaart 
bijwonen. Natuurlijk wist ik dat Alexander veel 
vrienden had, maar de rij sprekers hield niet op 
- allemaal in even warme, diepe en persoonlijke 
bewoordingen. Veel van Alexanders verhalen 
kregen extra kleur door de kakelbonte types die 
nu met hun versie kwamen, zoals de Haagsche 
Courant-collega over de lunchpauzes in hun 
beginjaren. Zijn schaakmaatje met wie hij 
tijdens het Hoogovens-toernooi jarenlang 
IJmuiden afschuimde. En een paar hard-core 
Slavisten die Alexander de hemel in prezen, 
wat trouwens niet nodig was, want daar was 
hij toen al.

Veelvuldig werd ook gerefereerd aan De Stam-
houder, Alexanders magnum opus, waarvan 
zonder twijfel velen van u hebben genoten. 
Terugdenkend, geloof ik dat de aantrekkelijk-
heid van deze bestseller samenvalt met die van 
Alexander als vriend. Bovenop al zijn andere 
kwaliteiten - auteur, causeur, bon homme et 
bon vivant - doorbrak hij in deze Werdegang 
zijn eigen cordon sanitaire. Daarmee is hij in 
mijn ogen een toonbeeld van iemand die erin 
is geslaagd zich kwetsbaar op te stellen en dat 
terwijl dit voor hem, als halve Rus van zijn 
generatie behept met een geschiedenis als die 
van zijn familie, juist zo verschrikkelijk moei-
lijk was. Voor mij is en blijft Alexander dan 
ook niet alleen een dierbare vriend aan wie 
een hoop mooie, fijne en leuke herinneringen 
kleven, maar ook een man die werkelijk iets 
groots heeft verricht, waar we - ook als Haga-
num - ongegeneerd trots op mogen zijn.

Als ik terugkijk op mijn educatie en carrière, 
moet ik toegeven dat het voor een buiten-
staander een beetje een lappendeken kan lij-
ken. Twee studies met veel te veel bijvakken, 
een promotie, diverse banen als docent en on-
derzoeker, een baan als manager bij een inter-
nationaal bedrijf. Iemand die eigenlijk alles wil 
weten en doen, daar uiteraard niet in slaagt, 
uiteindelijk als zzp’er een redelijke boterham 
verdient in de ITC- en vertaalindustrie, en af 
en toe nog wat onbezoldigd bijbeunt in Aca-

demia. Toch loopt er een dikke rode draad 
doorheen, waarin het Gymnasium Haganum 
een belangrijke rol heeft gespeeld.

Zolang als ik me kan herinneren ben ik al ge-
fascineerd door taal. Het idee dat je je indruk-
ken, beelden, emoties, enz. kunt vangen in 
woorden die bij een ander arriveren om daar 
hetzelfde beeld op te roepen (dacht ik toen 
nog in mijn naïviteit) - ik vond het een won-
der. Geleidelijk werd me natuurlijk wel steeds 
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duidelijker dat die connectie niet altijd werkt, 
dat de boodschap niet altijd arriveert of on-
derweg soms vervormd raakt. En omgekeerd, 
dat je je flink kunt vergissen in wat anderen 
echt bedoelen, denken of vinden (voor zover 
ze dat zelf tenminste weten, maar dat is weer 
een andere tak van sport).

De eerste boodschap die ik op het gymnasium 
te horen kreeg, was deze: gymnasiasten zijn 
inherent nieuwsgierig. Die boodschap kwam 
aan. Een mooi vervolg daarop zijn de woor-
den van mijn latere logicadocent, prof. B.G. 
Sundholm: de enige goede motivatie om we-

tenschappelijk onderzoek te doen, is dat 
je ECHT wilt weten hoe het zit, anders 
kun je je tijd er beter niet aan verspillen.
Wat een opluchting dus, dat op het Haga-
num tijdens de geschiedenisles niet al-
leen maar oppervlakkige gebeurtenissen 
werden besproken, maar ook ideeënge-
schiedenis – Hegel met zijn dialectiek, en 
Descartes met zijn methodische twijfels. 
Hier vond een waterscheiding plaats: ik 
ontwikkelde een expliciete, levenslange 
aversie tegen onhelder taalgebruik, door 
leken vaak ten onrechte als slimheid of 
diepzinnigheid gezien. Daartegenover 
de gezonde, cartesiaanse bescheidenheid 
ten aanzien van menselijke inzichten en 
kennis: alles kan betwijfeld worden (maar 
liefst niet alles tegelijk). Een voorbode 
van wat mijn latere promotor, prof. L.M. 
de Rijk, zijn studenten altijd voorhield: 
als iemand iets beweert, stel dan twee vra-
gen. 1. Wat bedoel je precies? 2. Hoe weet 
je dat? Als de ander zich daaruit weet te 

redden, heb je in elk geval een consensus over 
een goede werkhypothese (totdat er wat beters 
komt – niets is ooit in steen gebeiteld).

En dan nog een bonus: in ons laatste school-
jaar werden we – ook voor het vak geschiede-
nis – naar het gemeentearchief gestuurd om 
ons in paleografie te bekwamen. Nederlandse 
teksten uit de 16e en 17e eeuw, van boodschap-
penlijstjes tot afscheidsbrieven. Waarschijnlijk 
vond niet iedereen het even leuk als ik: blijven 
puzzelen tot je weet wat er staat, doorlezen en 
teruglezen, voortschrijdende inzichten over 
wat er zou moeten/kunnen staan. Een mooie 
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hermeneutische cirkel, al kende ik dat begrip 
toen nog niet.

Wat heerlijk ook dat we tijdens de lessen 
Grieks niet alleen maar over grammatica en 
vocabulaire werden doorgezaagd. We kregen 
uitgebreid te horen over de Griekse politiek en 
filosofie, Socrates en Plato, over Aristotelische 
syllogistiek en over sofistiek. Hoe moet je een 
goede wetenschappelijke bewijsvoering vorm-
geven? Hoe kun je een geldige redenering op-
zetten om anderen te overtuigen? En hoe prik 
je door drogredeneringen heen? (Weliswaar 
‘antieke’ ideeën, maar uiterst relevant in de let-
terlijke en figuurlijke existentiële crisis waarin 
de wereld momenteel verkeert.)

Mijn eindexamenjaar was een feest: ik had alle 
zes talen in mijn pakket en hoefde dus eigen-
lijk alleen maar te lezen, over alles wat ik leuk 
vond (en dat was veel). Mooier kon het niet.

En wat dan? L’embarras du choix. Het werd 
dan ook filosofie: een queeste naar hoe alles in 
elkaar zit, vanuit wetenschappelijk, menselijk, 
zingevend, expressief en esthetisch perspec-
tief, waar al je overtuigingen en vooroordelen 
al in de eerste weken onder je vandaan wer-
den geschopt. Achteraf bezien lag het wel voor 
de hand dat ik ook daar al snel terechtkwam 
op het gebied van logica, kennisleer, weten-
schapsleer; dat is tenslotte de basis van ken-
nisverwerving. Maar er was ook een college 
paleografie: het ontcijferen van middeleeuwse 
handschriften. Veel studenten zaten daar niet. 
Ten eerste was en is middeleeuwse filosofie 
een ondergeschoven kindje; met het scheer-

mes van Ockham en de theologie van Thomas 
van Aquino houdt de kennis meestal wel op. 
Maar hier werd bovendien vooral aandacht 
besteed aan middeleeuwse teksten over logica 
en semantiek, die toen nog nauwelijks waren 
uitgegeven – niet ieders cup of tea. Toch was 
er nog een klein probleem: al die teksten wa-
ren in het Latijn. Perkament was duur, dus er 
werd zoveel mogelijk af- en ingekort, aan wit-
regels of titels werd niet gedaan. Interpunctie 
was voornamelijk willekeurig en de spelling 
was niet gestandaardiseerd. Kortom, over her-
meneutische cirkels gesproken. Het werd al 
snel duidelijk dat mijn Latijnse kennis tekort 
schoot, dus dan maar een tweede studie opge-
pakt: klassieke talen.

Daar drong het voor het eerst goed tot me 
door dat in het onderwijs taalvaardigheid in 
vreemde talen voornamelijk werd getoetst 
door middel van VER-taalvaardigheid, terwijl 
dat toch echt twee verschillende dingen zijn. 
Tegelijk begon ik de overeenkomst te zien tus-
sen helder formuleren, zuiver redeneren, cor-
rect transcriberen en verantwoord vertalen: 
ideeën overbrengen van het ene medium naar 
het andere om ze toegankelijk te maken voor 
anderen.

En zo ben ik dan uiteindelijk vertaler gewor-
den – van software tot medische handleidin-
gen, semi-wetenschappelijke non-fictie over 
humaniora en bètawetenschappen. 

Met dank aan een gymnasium waar nieuws-
gierigheid werd aangemoedigd en diepgang 
niet geschuwd. 
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Inter ramos splendet luna
Ruud Engelander (e.e. 1959)

NB: Aan de lijst van kandidaten moet worden toegevoegd onze jaargenoot Rob van der Waall, die 
in hetzelfde jaar staatsexamen deed.

De twee klassen van het eindexamenjaar 
1959 houden sinds jaar en dag met onre-
gelmatige tussenpozen een reünie. In 2020 
kwam er voor het eerst de klad in deze in-
middels 60-jarige traditie als gevolg van het 
Coronavirus.

Ter gelegenheid van onze bijeenkomst in 
2009 schreef ik ter interne distributie wat 
herinneringen op. De redactie van Socialiter 
wilde ze graag een breder publiek geven.
Hieronder volgt de tekst, licht door mijzelf 
geredigeerd, en in voetnoten aangevuld met 
de verbeteringen en commentaren die ik na 
publicatie heb ontvangen. 
Van de leerlingen en docenten die in deze 
herinneringen voorkomen is helaas een 
aantal overleden, overigens in de meeste 
gevallen zonder dat dat hieronder expliciet 
vermeld wordt.

Voor alle duidelijkheid: ik herinner me de 
dingen zoals ik ze hier heb opgeschreven, 
maar dat wil niet zeggen dat alles waar is. Je geheugen speelt je parten en de jaren waarover ik het 
heb lagen op het moment van schrijven een halve eeuw achter ons. Het is mijn versie van mijn jaren 
op het Haganum en iedereen draagt een andere versie in zich. Ook ikzelf. Ik realiseerde me dat ik 
ook een ander verhaal had kunnen vertellen, met deels dezelfde, deels andere mensen en gebeurte-
nissen, soms misschien minder luchtig, minder braaf en minder fatsoenlijk. Maar dit is wat het is 
geworden.

Inter Ramos Splendet Luna, 2009
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Schoolrijp
In de eerste klas bleef ik zitten. Nog niet schoolrijp, was het oordeel. Dat klopte ook wel. Ik moest 
wennen aan al die leraren: steeds een andere voor ieder vak, in steeds een ander lokaal! Plus de 
angstwekkende K.A. van ter Toolen voor Latijn, die zonder mededogen en zonder aanzien des 
persoons haar weinig flexibele opvattingen over het onderricht van de klassieke talen op haar 
slachtoffers botvierde – daar had ik letterlijk niet van terug. Dus ik deed dat eerste jaar nog een 
keer over, met als gevolg dat ik in 1959 eindexamen deed, en niet in 1958. 
In de derde klas, meen ik, had ik een volgende crisis, die mijn moeder zo verontrustte dat ze 
aan de Griekse leraar Fuchs ging vragen of ik wel op mijn plaats was op deze school. Gelukkig 
vond hij van wel. Fuchs was een van die leraren die je niet vergeet: een erudiete man met een 
Grieks-Nederlands woordenboek op zijn naam, die beschikte over een grote liefde voor zijn vak 
dat hij doceerde met een ironisch gevoel voor humor zonder ooit iemand te kwetsen. Ik ben 
nog wel eens bij hem thuis geweest, waar hij me ontving in het achterste deel van een kamer en 
suite, van de voorkamer gescheiden door een zwaar fluwelen gordijn. Een geleerde, maar te klein 
behuisd.1,2

Hoe kwam ik eigenlijk op het Gymnasium Haganum terecht? Een prettig antwoord zou zijn dat 
ik op de lagere school al een grote belangstelling voor de klassieke cultuur had en op twaalfjarige 
leeftijd Ilias en Odyssee uit mijn hoofd kende, in het oorspronkelijke Grieks uiteraard. Maar ik 
had geen idee. Ik wist alleen dat Nanny, mijn beste vriendin op de Catharina van Renesschool 
(toen aan de Mient), naar het Haganum toe zou gaan. Dat leek me voldoende reden om het ook 
te willen.

To
Aan K.A. van ter Toolen, beter bekend als To, heb ik het te danken dat ik - en iedereen wiens 
of wier leven hem of haar lief was - ieder Latijns werkwoord, regelmatig of onregelmatig, blin-
delings kon vervoegen. We schreven ze op grote vellen papier (een dubbel blad uit een schrift 
was net voldoende mits met kleine letters beschreven) van linksboven naar rechtsonder: van de 
indicativus van het praesens tot gerundium, gerundivum en supinum. Op een gegeven moment 
had ik het vervoegen zo goed onder de knie dat ik er zelfs plezier in begon te krijgen: die buit was 
binnen en die kon niemand me meer afnemen. Alleen de tijd bleek daartoe in staat.

1  “Onze geliefde leraar Fuchs heeft een kleinzoon, die zijn spitting image is: hij is een studie- en 
huisgenoot van onze dochter geweest en heel jong hoogleraar auteursrecht geworden, hij is ook 
advocaat en af en toe in de publiciteit; doordat hij een andere achternaam heeft valt het misschien 
niet op: hij heet (prof.mr.) Dirk Visser.” (Betty Gosschalk-Davidson, 28 juni 2009.) 

2  “Op een tentoonstelling van portretten van Willink zagen wij ooit het ‘Portret van een classicus’, 
Fuchs. Bijzonder omdat het ook toen al een jaarsalaris van een leraar moet hebben gekost om zo’n 
beeltenis door Willink te laten schilderen.” (Bert van Delden, 19 juli 2009.) 
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“Inter ramos splendet luna
Iam finite strepitum”

Op 5 december liet To de teugels varen: ze beschikte over (zelfgemaakte?) Latijnse vertalingen 
van Sinterklaasliedjes en die werden in de klas gezongen. Op die dag was je als leerling relatief 
veilig. Maar terwijl ik herinneringen heb aan andere strenge docenten van wie je je tenminste kon 
voorstellen dat ze ondanks alles het beste met je voorhadden, was ik blij na die twee eerste jaren 
van haar verlost te zijn. Met een goede grammaticale basis, dat kan ik niet ontkennen.

Zie de maan schijnt door de bomen
Makkers, staakt uw wild geraas…

Franse aanstellerij
Boulan was van Franse afkomst en gaf Frans. In de derde of vierde klas vernederde hij me tot 
op het bot, toen de woordvolgorde in een speciaal geval ter sprake kwam: eerst het zelfstandig 
en dan het bijvoeglijk naamwoord, of juist andersom? Ik gaf het verkeerde antwoord en kreeg te 
horen dat iemand die er zo over dacht toch wel over geen enkel taalgevoel beschikte. Gelukkig 
kon ik wraak nemen door een 10 voor de Franse vertaling op mijn eindexamen te halen. Van de 
Franse ambassade kreeg ik bij die gelegenheid een boek: Vol de Nuit van Saint-Exupéry. “Waar-
om nou zoiets?” mopperde Boulan, “dan was de complete Molière toch gepaster geweest.” Daar 
was ik het wel mee eens.
Dezelfde Boulan was een keer naar Frankrijk gegaan en vertelde over de wijnhandelaar van wie 
hij een mooie fles wijn wilde kopen. Toen de man hoorde dat de fles helemaal naar Nederland 
vervoerd zou worden weigerde hij hem af te staan. Dat kon de wijn niet hebben! Ik vond het toen 
wel een eervolle en patriottische handelwijze, maar nu denk ik: Franse aanstellerij.
Frans kregen we in een ander jaar ook van Juffrouw Klink. Ze was geen lichtgewicht en ver-
plaatste haar lichaam in het kleinst mogelijke autootje, een Fiat 500, dat ze op het schoolplein 
parkeerde. Ze hield van Franse chansons en op een gegeven moment werd er een extracurriculair 
zanggroepje geformeerd met de bedoeling een spectacle coupé te produceren. Het belangrijk-
ste nieuwverworven artistieke inzicht, op de drempel van de avant-gardistische tijden die zich 
aankondigden, was dat er geen echt decor nodig was: nee, als een scène zich in een bos, dus met 
bomen als achtergrond, diende af te spelen kon je volstaan met een kartonnen bordje waarop het 
woord “bos” geschreven stond. “Bordje Bos” werd een gevleugeld woord in die dagen, maar aan 
het repertoire heb ik geen enkele herinnering en of het ooit tot een voorstelling is gekomen weet 
ik ook niet meer.3

3  “Ik herinner me niets meer van Bordje Bos. Wel dat een groep meisjes met o.a. Dody, Jeannette, 
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Wel weet ik nog dat ze bij een ongewenste onderbreking tijdens de les ernstig verstoord kon ra-
ken. Een keer viel er een jongen uit een andere klas binnen met een of andere vage boodschap. 
Met hem werd korte metten gemaakt, onder de toevoeging dat ze niets moest hebben van derge-
lijke “insolente knaapjes”. Mij overkwam iets dergelijks toen ik op verzoek van een andere docent 
haar lokaal betrad om haar van het een of ander op de hoogte te stellen.
Op een gegeven moment verdween ze van het rooster. De laatste keer dat ik haar zag was op het 
schoolplein; ze kwam uit haar Fiatje, keek me recht in mijn gezicht en tegelijkertijd dwars door 
me heen. Mijn groet werd niet beantwoord. Niet veel later was ze dood.

Understatement
Anton Cohen gaf Engels, maar was eigenlijk taalwetenschapper en foneticus. Ik heb hem tijdens 
mijn studietijd nog wel eens opgezocht in Eindhoven, waar hij onderzoeker was aan het Instituut 
voor Perceptie Onderzoek (IPO). Ze waren daar pioniers in het genereren van kunstmatige 
spraak; ik herinner me een grote ruimte met een grote hoeveelheid kleine toetertjes, nagebootste 
strottenhoofden, die na een druk op de knop een herkenbaar “oe” of “a” lieten horen. Van de 
weeromstuit heb ik toen een blauwe maandag fonetiek als bijvak gedaan en bezocht ik een lezing 
die Cohen gaf in de KNAW aan de Kloveniersburgwal. Ik kwam er niet achter waar hij het over 
had, maar het was goed hem weer te zien. Lang daarna, begin jaren 90, belde hij op, out of 
the blue: we moesten elkaar snel ontmoeten en we zouden gaan eten in Klein Paardenburg in 
Ouderkerk, halverwege Amsterdam en Utrecht, waar hij hoogleraar was. Zo geschiedde: hij kwam 
met zijn jeugdliefde met wie hij inmiddels getrouwd was, en ik met mijn toenmalige partner. We 
hadden een geanimeerde avond, die voornamelijk ging over de wonderbaarlijke manier waarop 
hij zijn vrouw lang na de oorlog (en lang nadat zijn eerste huwelijk op de klippen was gelopen) 
terugvond: op hetzelfde adres waar ze voor de oorlog had gewoond en waar ze haar inmiddels 
bejaarde vader verzorgde. Cohen overleed in 1996. Ik denk dat hij wist dat hij niet lang meer te 
leven had en dat hij mij had gebeld om nog een laatste keer contact te hebben. Er was tussen ons 
altijd een onuitgesproken band, die veel te maken had met een bepaald gevoel voor humor. Ik 
herinner me dat hij in een les uitlegde wat een understatement precies was, en dat we beiden niet 
verder konden door een aanval van de slappe lach. 

Een heel ander soort docent Engels was Job Spiekerman: mijn sterkste herinnering aan hem is 
het verbaasde gezicht dat hij trok toen een doosje lucifers in zijn hand ontbrandde, terwijl hij een 

Hilda, Nora, Annemieke en ik op een cabaretavond in 1957 (dezelfde avond waarop Joukje en 
Jeannette hun legendarische acrobatiekact opvoerden) Franse chansons voordroeg, uitgezocht en 
ingestudeerd door Klink. Hiervan zagen wij de foto’s op onze reünie.” (Minouche van Soest-Hamming, 
12 juli 2009.) 
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sigaret wilde aansteken. Er kon toen nog in de klas worden gerookt; niemand keek er althans van 
op. 

Ook hij belde me lang na mijn eindexamen een keer op: of ik geen baantje wist voor zijn zoon, 
die graag iets met theater wilde. Nee dus. Een paar jaar later pleegde hij zelfmoord. Ik ga er maar 
van uit dat hier geen sprake is van een causaal verband.

Klassiek 
Karel Kamp, classicus, was een mysterie. Ik herinner me dat hij een heel uur zonder een woord 
te zeggen uit het raam heeft zitten kijken, in de brede vensterbank gezeten, met zijn pijp in zijn 
mond, niet in staat om les te geven. Er moet iets ernstigs achter hebben gezeten; ruzie met zijn 
vrouw, het overlijden van een vriend, wie zal het zeggen. Maar het was ongewoon gedrag voor 
iemand die meestal opgewekt voor de klas stond, een grapje niet uit de weg ging en ook nog eens 
kampioen van Zuid-Holland op de zoveel meter hardlopen was geweest. Ook Kamp had een 
achtergrond in algemene taalwetenschap en had het daarom wel eens over agglutinerende talen 
als het Turks, waarbij hij dan een Turkse zin citeerde die zoveel betekende als “(...) dat het beter 
zou zijn als wij elkaar niet meer zouden ontmoeten”. De zin eindigde op “ememek”, als ik me niet 
vergis, wat “niet in staat tot” betekent. Daarbij trok er een melancholieke grijns over zijn rond 
zijn pijp gekrulde gezicht, zodat je al gauw op de gedachte kwam dat hij citeerde uit zijn eigen 
leven. Maar bij hem wist je het nooit, want hij gaf zich niet makkelijk bloot. Ik was erg onder de 
indruk van de vaak lichtgekleurde jasjes van Harris Tweed die hij droeg. Sportief en toch gekleed.

Een andere classicus was J.W. Borleffs, ook al een melancholicus, en vast met Russische 
voorouders, stelde ik me voor. In de lagere klassen werd je al bang voor hem gemaakt. Hij 
was een hoogleraarschap in Leiden misgelopen en zou zijn frustratie nors botvieren op zijn 
leerlingen.4 Ik heb hem maar een jaar (in de vierde klas?) gehad, voor Latijn, en ik vond het een 
buitengewoon aardige en gevoelige man, met wie goed te praten viel. Hij had de mooiste ogen 
van het lerarencorps en was oprecht teleurgesteld en verbaasd als je een keer iets niet zo goed 
had gedaan. Ik had in de vorige klas mooie cijfers voor Latijn, ik begon er eindelijk iets van te 
begrijpen, en ik was dan ook ontdaan toen ik voor de eerste proefvertaling die we bij hem kregen 
een dikke onvoldoende moest incasseren. Borleffs leek zelf ook een beetje geschokt, Een van de 
meisjes in de klas kwam voor me op en zei: ”Maar vorig jaar was hij juist altijd erg goed in Latijn!” 
Ja, dat wilde Borleffs best geloven, maar het papier dat hij in zijn handen had loog niet. Langzaam 

4  Roel in ’t Veld meent zich te herinneren dat Borleffs hoopte op een professoraat in Groningen, niet 
in Leiden. (Mededeling d.d. 19 april 2016.) 
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werd me duidelijk dat de ene leraar op andere dingen lette dan de andere, en dat je niet alleen de 
stof moest doorgronden, maar ook de docent. Toen ik daar eenmaal achter was, ging het dat jaar 
bij Borleffs verder prima. 

Mussolini
Moereels, aardrijkskunde, in de eerste of de tweede: “Maar je kunt zeggen wat je wilt en jazeker, 
hij was een fascist, maar Mussolini was wel een vent. Als hij ergens een spade in de grond moest 
steken om een bouwproject te openen, dan bleef het niet bij één schepje, nee, dan deed hij zijn 
jasje uit en groef hij gewoon, met opgestroopte mouwen, een paar uur door. En nu gaan jullie 
natuurlijk thuis aan jullie ouders vertellen dat Moereels zei dat Mussolini zo’n geweldige kerel 
was.” 

Dom, hoewel...

Tijdens een meetkundeles van Boneschanscher in de derde of vierde: 
Engelander: “Ik begrijp niet waar dat nou allemaal voor nodig is!”
Boneschanscher: “Mooi horloge heb je daar.”
Engelander: “Ja, ik snap het al.”
Van Delden: “Domme vraag, Engelander.”
Klopt. Ik bedoelde natuurlijk: “Ik begrijp niet waar ik dat nou allemaal voor nodig heb...!”
Wiskunde bleef hoe dan ook een probleem, net als de andere exacte vakken. Een alfacarrière 
leek – en was – de aangewezen weg. Maar met veel plezier denk ik terug aan de meetkundige 
problemen van Euclides die we uit het Grieks vertaalden, al kan ik me niet meer herinneren 
welke docent met dat briljante idee was gekomen. Ik denk dat het Grootendorst (zie verderop) 
was. 

Nog meer docenten
Er waren natuurlijk veel leraren die ook een indruk, maar een minder sterke, hebben nagelaten. 
Brederveld van Natte His, die ons meenam naar de Vlaardingse Vlietlanden, Van den Brandhof 
(schei- en natuurkunde), die me één keer een compliment gaf, in de vierde klas, toen we het over 
moleculen hadden en ik opmerkte dat een stuk ijzer een bepaalde geur afgaf en dat de grenzen 
van het moleculaire volume dus wel flexibel moesten zijn, de wiskundeleraar Grootendorst, die 
een van de jongens De Groot (Cor en Joop) die we in de klas hadden ‘Magnus’ noemde, om hem 
te onderscheiden van de andere.5 En een andere wiskundeleraar, Kloots, die misschien zijn naam 

5  “Grootendorst heeft zich ook beziggehouden met Latijnse teksten. Zo heeft hij een wiskundige 
verhandeling van Johan de Witt vertaald. Dit heeft geleid tot een merkwaardig schilderij dat ik ooit 



Socialiter nr. 36 - 2020

18

niet mee had, maar die ik als docent wel waardeerde. Deknatel (Duits) die me op de vingers 
tikte toen ik een stuk moest voorlezen en de zinnen echt op zijn Duits probeerde uit te spreken: 
hij vond dat ik me aanstelde, denk ik. De gymnastiekman Riem, die zei: “Wat een proleet, hè, 
die Burger!” toen de PvdA-politicus van die naam, die er bekend om stond dat hij de dingen 
graag duidelijk stelde, weer eens geen blad voor de mond had genomen. De classicus Van Veen 
waar ik geen enkele herinnering aan heb en zijn vrouw, die ook klassieke talen doceerde (als 
invaller?), die hun eigen zoons op school hadden zitten: geen pretje voor beide partijen, lijkt 
me. 6, 7 De aardrijkskundeleraar Padt die wel eens meeging als begeleider naar een zomerkamp 
van de BvHG, net als Riem trouwens. Nog een classicus, Jan van Gelder, die zich als columnist 
uitleefde in de gesproken krant tijdens de werkweek voor het eindexamen. Op zijn naam staat 
een Homerusvertaling die werd uitgegeven in de Prismareeks. Hij was goed ingevoerd in kringen 
van de Haagse Comedie en vertelde over de chauffeurskwaliteiten van een van de acteurs met wie 
hij meereed; kan het Bob de Lange zijn geweest? Op weg van Den Haag naar Utrecht kwam er 
opeens een auto van rechts de hoofdweg op. Bob de Lange (of wie het ook was) was niet op zijn 
rem gaan staan, nee, hij had juist gas gegeven en was net voor de andere auto langsgegaan. “Dan 
moet je wel echt goed auto kunnen rijden!” zei de aan de dood ontsnapte Van Gelder vol ontzag.
De tekenleraar Meerema, die toen hij met pensioen ging in zijn afscheidstoespraak in de aula zei: 
“En daar staat-ie dan: Babs!” Babs was zijn bijnaam en iedereen noemde hem zo. Maar dat hij dat 
zelf wist, daar had niemand, dom genoeg, rekening mee gehouden. Hij liet je in de les maar je gang 
gaan, maar had het wel in de gaten toen ik een keer, in mijn éérste eerste klas, de tekenfilmachtige 
stripstijl van Han Adriaanse imiteerde. Hij gaf ons nooit de lessen kunstgeschiedenis gaf waarop 
ik had gehoopt. En er was zijn opvolger Geert Beks, die wel wat hedendaagse kunst, onder andere 
zijn eigen werk, met ons besprak en me deed blozen toen hij een schilderij met een blote dame 
aan de orde stelde. Beks was verantwoordelijk voor het decor van De Ernst van Ernst, dat hij 
liet uitvoeren door vrijwilligers. Hij gaf aan om niet al te priegelig te werk te gaan, omdat het 

gezien heb in het Johan de Witt Huis aan de Kneuterdijk. De afbeelding toont Johan de Witt, geze-
ten achter in een zwarte limousine, met op de stoep Grootendorst die zijn hoed afneemt: Professor 
Grootendorst groet Johan de Witt.” (Bert van Delden, 19 juli 2009.) 

6  “Verder hadden mevrouw en de heer Van Veen ook een dochter op school, Renee, met wie ik 
bevriend ben, zij is getrouwd met Marc Dubois (zoon van de auteur Pierre Dubois), die tot voor 
kort leraar en conrector op het Haganum was en nog actief is voor Socialiter.” (Betty Gosschalk-
Davidson, 28 juni 2009.) 

7  “Pim van Veen is de enige zoon van het echtpaar Van Veen. Er zijn nog twee dochters voor zover 
ik me herinner. (Renee van Veen is met Marc Dubois getrouwd, de oud-Haganumer, later conrector 
van het Haganum, en thans gepensioneerd, het koppel woont in Drente).” (Rob van der Waall, 9 juli 
2009.) 
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resultaat toch op een afstand bekeken zou worden, maar het rozenprieel dat ik met een grof palet 
en een vlotte streek neerzette werd afgekeurd en moest over.8

“Blijven schrijven!”
Na het eindexamen liep ik A.B.M. Brans, docent Nederlands en muziekrecensent bij Het 
Binnrnhof, tegen het lijf bij de tramhalte in de Zoutmanstraat. We praatten wat en toen zijn tram 
er aankwam waren zijn laatste woorden: “Denk erom, blijven schrijven, hè!” Hij was alleen in de 
lagere klassen mijn docent geweest. Hij was overtuigd katholiek én overtuigd liberaal, en dus in 
veel mijn tegenpool, maar hij was ook een inspirerend docent wiens belangstelling meer leek te 
liggen bij de literatuur in het algemeen dan bij de neerlandistiek. Hij liet graag opstellen schrijven 
en las ook graag voor: de kunst was om hem tot dat laatste te verleiden als de klas geen zin had 
in werken. Meestal lukte dat zonder veel problemen. In een van die sessies las hij voor uit een 
Prismaboek met Russische verhalen. In het verhaal (ik weet niet meer van wie het was en hoe het 
heette) kwam een heer voor die een scheepskajuit uit stormde met een zijden kous om zijn nek. 
Daaraan was kennelijk een erotische scène voorafgegaan. Maar toen ik het verhaal er nog eens op 
nasloeg, bleek het niet om een kous, maar om een jarretelgordel te gaan. Dat was Brans een brug 
te ver en ten behoeve van het welzijn van zijn jonge toehoorders toverde hij al voorlezend het 
intieme kledingstuk om in een ander. Sterker nog, hij voegde eraan toe, opkijkend uit het boekje: 
“Stel je voor, zeg, hoe dat eruit moet hebben gezien, die man, met die kous om zijn nek!” 

Maar behalve meegaand kon hij ook opvliegend zijn. Hij had een gruwelijke hekel aan het lawaai 
van schoolboeken die uit de tas werden gehaald, op de bank (tafels bestonden nog niet) werden 
gelegd en vervolgens werden geopend. “Zit toch niet de hele tijd te p-p-p-pakken”, brieste hij dan, 
terwijl hij rood aanliep.

In de hogere klassen was het steeds B.C. Damsteegt die de neerlandistiek beheerde. Als docent 
ging hij veel systematischer te werk. Hij en zijn vak waren het toch wel die me deden besluiten om 
Nederlands te gaan studeren, althans tot en met mijn kandidaatsexamen. Uiteindelijk viel het vak 
me tegen en omdat in die tijd de afstudeerrichting literatuur als minderwaardig werd beschouwd, 

8  In de oorspronkelijke versie van deze herinneringen noemde ik hem Maarten. Gelukkig werd ik 
gecorrigeerd. “Beks heette niet Maarten maar Geert. Jaap (Tours) en ik hebben hem nog vaak na 
de Haganumperiode ontmoet, o.a. bij de geboorte van onze oudste zoon Marc en we hebben een 
pleegkind aan hem te danken die voor 3 weken kwam, maar van zijn 16 - 18e bleef. De laatste keer 
dat ik hem levend zag, was in de Banstraat. Het enige wat ik van ons gesprek toen onthouden heb, 
is dat hij zei dat hij van de dokter 3 liter wijn per dag moest drinken; toen ik ongelovig keek verduide-
lijkte hij: 1 liter van de huisarts, 1 liter van de internist en 1 liter van de trombosedienst. Zo was Geert 
Beks.” (Leonie Tours-Klinkenberg, 6 juli 2009.) 
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koos ik na dat examen als hoofdrichting taalkunde, interessant genoeg in de Chomsky-aanse 
tijden van de jaren zestig, maar ik kon er weinig passie in kwijt. Dat lukte me pas weer toen de 
afstudeerrichting Theaterwetenschap aan de Universiteit van Amsterdam werd opgericht.
Damsteegt beschikte over de eerste taperecorder die ik onder ogen kreeg: een apparaat zo groot 
als een koffer, dat technisch nog een wirerecorder was. Maar tape of wire, het was een wonder. 
Voor het eerst kon je je eigen stem horen. Hij deed experimenten met het lezen van een tekst 
terwijl hij kartonnetjes op je oren legde en daar met zijn nagels op krabbelde, waardoor je steeds 
luider ging lezen zonder het zelf in de gaten te hebben. Het was het begin van een nieuw tijdperk, 
ruim een halve eeuw geleden.

In die jaren deed ik wel mee met interscolaire opstelwedstrijden die door de Europese Beweging 
werden georganiseerd. Als je won kreeg je een tientje. Ik bracht dat dan meteen naar een boekwinkel 
aan het Noordeinde, Van Hoogstraten, waar een in stemmig zwart geklede jongeman werkzaam 
was. Met hem had ik het wel over poëzie. Hij deelde mijn belangstelling voor de Vijftigers en 
sprak over de modernen met zoveel gezag dat ik hem vroeg: “Bent u misschien ook iemand?” 
Waarop hij bescheiden naar zijn schoenen kijkend antwoordde: “Ja, ik ben ook iemand.” Ik heb 
dat uiteraard geverifieerd en inderdaad, zijn naam figureerde in de Windroosreeks van Ad den 
Besten. Johan van Nieuwenhuizen. 
Hij was iemand. En misschien nog steeds.9

De prijzen voor de Europese culturele wedstrijden werden uitgereikt in een zaaltje aan de 
Javastraat, waar ik dan mijn opstel moest voorlezen en anderen het hunne deden. Ik herinner 
me een jongeman met een putje in zijn voorhoofd, die een eigen compositie speelde. Zoiets had 
ik nog nooit gehoord. Of gezien: de manier waarop hij de vleugel te lijf ging was ongekend. Later 
werd me duidelijk dat dat Louis Andriessen was, die ik in Amsterdam weer tegen het lijf zou 
lopen. Het putje was toen weg.

Tegen Damsteegt die me een keer feliciteerde met het winnen van die opstelprijs deed ik 
arrogant: “Ach, ik doe het eigenlijk alleen voor dat tientje...” Daar heb ik nog steeds spijt van. 
Met een van die opstellen won ik zelfs een Europese prijs, die me op mijn zestiende mijn eerste 
buitenlandse reis buiten ouderlijke supervisie opleverde, naar Bonn en omstreken nota bene. 
Het kwam erop neer dat ik met een stuk of vijf andere jonge Europeanen in een Schullandheim 

9  “De boekhandel in het Noordeinde was niet de nog steeds bestaande Van Hoogstraten, maar de 
spijtig genoeg alweer zo’n 25 jaar geleden verdwenen Boucher. Ongetwijfeld zal nu bij jou de gedis-
tingeerde gestalte van de heer Louis Boucher voor ogen komen. Niet slechts boekhandelaar, maar 
ook uitgever van fraaie boeken. Sterk Frans georiënteerd. De winkel als zodanig is wel behouden ge-
bleven, maar nu in handen van de juridische boekhandel Jongbloed.” (Bert van Delden, 19 juli 2009.) 
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of iets dergelijks werd ondergebracht. Daar wist eigenlijk niemand wat ze met ons aan moesten 
en hingen we maar wat rond. Ik herinner me één uitstapje, naar de Drachenfels. Ik dronk er 
druivensap, maar niet voordat ik mij had laten bezweren dat het heus sap was, en geen wijn. Het 
zou slechts korte tijd duren totdat ik me het tegenovergestelde zou laten bekeren. Enfin, het was 
toch wel een avontuur, in mijn eentje in de internationale trein naar Bonn. Ik heb er nog een 
heel plakboek over samengesteld, zonder dat er eigenlijk iets van belang gebeurde. Maar ik kreeg 
mooi wel een diploma met de handtekening van de oer-Europeaan Robert Schuman. En door een 
administratieve vergissing kreeg ik er zelfs twee. 

Damsteegt was ook de man achter het schoolkoor, waaraan je je als jongen tijdelijk kon proberen 
te onttrekken vanwege “baard in de keel”, maar vroeg of laat stond je toch in de Meisjeskamer het 
Slavenkoor te zingen, of Händels Messiah (“Und seiner Hände Werk zeigt an das Firmament”).
Een jaar of tien na het eindexamen hadden we onze eerste reünie, in de hal van de school. De 
leraren stonden ter verwelkoming in een rijtje opgesteld, met rector Dr. A.J. van Duijvendijk 
voorop. Onder hen een kleine man, met appelwangetjes. Hij stelde zich voor: “Damsteegt!” Ik 
had hem niet meteen herkend, maar zijn sonore stemgeluid sprak voor zichzelf. Op het laatst van 
zijn loopbaan werd hij nog aangesteld als hoogleraar in Leiden.

De Meisjeskamer
De Meisjeskamer, die alleen nog maar die naam had omdat hij in het verleden uitsluitend bestemd 
was voor vrouwelijke scholieren, maar die inmiddels allang was geëmancipeerd en diende voor 
uiteenlopende activiteiten, bevond zich aan het linkeruiteinde van de gang ter rechterzijde van 
de hal en zag uit op de tuin waar we als leerlingen nooit kwamen. Aan de rechterkant van de gang 
waren de kamers van de rector en de conrector, waar je terechtkwam als je stout was geweest. 
Daarnaast de lerarenkamer, die ik na het mondeling eindexamen, maar ik geloof nog voor de 
uitslag, een keer mocht betreden, daartoe uitgenodigd door Cohen en Van Gelder. Kopje koffie, 
sigaretje, beetje praten. Van Gelder, een heer van de oude stempel, bood een rokertje aan. “Rook 
je?” Ik rookte niet, althans niet echt, maar toevallig had ik net een sigaret gerookt... Om kort te 
gaan, ik slaagde er niet in binnen een overzichtelijke termijn uit te leggen dat ik weliswaar eigenlijk 
niet rookte, maar af en toe wel, en dat ik zojuist ondanks alles een sigaret had gerookt en dat ik 
daarom het aanbod van Van Gelder onder dankzegging zou moeten afwijzen. Een ingewikkeld 
verhaal, waar Cohen een eind aan maakte door te zeggen: “Hij vraagt niet ‘Are you smoking?’. Hij 
vraagt ‘Do you smoke?’!” Toen leek het een adequate manier om uit de problematiek te komen, al 
betwijfel ik of wat Cohen als oplossing voorstelde hout sneed, ook in het Engels.

Dat eindexamen was een tamelijk eufore aangelegenheid, zolang je tenminste de indruk had dat 
het wel goed ging. Want zat je eenmaal in de flow, dan viel er veel te genieten, met name van de 
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speciale status die je had. De Meisjeskamer was speciaal voor de kandidaten ingericht om tussen 
de bedrijven door tot zichzelf te komen en volgens de traditie hadden ze recht op verzorging 
door de vijfdeklassers die je van broodjes en versnaperingen voorzagen.

Na afloop namen de zesdeklassers volgens het gebruik afscheid van de school met een soort car-
navalsoptocht. Het was een belangrijk moment in het schooljaar, en ik weet zeker dat ook wij er 
een gehouden hebben, maar wat het thema was, en wat we daar gedaan hebben? Ik zou het niet 
weten en ik heb geen idee of er foto’s van zijn gemaakt.

Toneel
De Meisjeskamer fungeerde bij voorstellingen of concerten in de aula als kleed- of wachtkamer: 
er was een trap die rechtstreeks naar het erboven gelegen toneel leidde. Dat toneel, met een stenen 
achterwand die ik samen met Bert van Delden (of vergis ik me en was het iemand anders?) een 
hemelsblauwe kleur heb gegeven, was van beperkte afmetingen, had nauwelijks zijcoulissen en 
al helemaal geen achtertoneel, dus als je niet tijdig op je plaats stond wanneer je moest opkomen 
had je een probleem dat je alleen met veel gordijngewapper kon oplossen. Zelf had ik daar geen 
last van, want ik acteerde niet, maar nam meestal de rol van producent/inspeciënt op me. De 
regie was in handen van geschiedenisleraar G.J. de Voogd, die zonder morren voor de zoveelste 

Het schoolkoor gaf een uitvoering ter gelgenheid van het tiende lustrum van de B.v.H.G. in de 
Paasvakantie 1955. In het midden op de achterste rij: B.C. Damsteegt.
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keer De Spooktrein voor zijn rekening nam, of De ernst van Ernst. Merkwaardig genoeg waren de 
stukken die werden gespeeld nooit wat je zou verwachten op een gymnasium: Griekse tragedies, 
Romeinse komedies. Het repertoire leek meer op dat van een provinciaals amateurgezelschap. 

Na de première kreeg De Voogd een mooi boek voor de moeite. Eén keer werd dat een pijnlijke 
aangelegenheid, toen hij, uit de zaal opkomend om zijn beloning onder applaus in ontvangst 
te nemen, met een jeugdige sprong het niet al te hoge podium wilde beklimmen en met zijn 
rechterscheenbeen tegen de rand aan klapte. Daarna zeilde hij plat voorover in de richting van 
de spelers die in een halve cirkel stonden opgesteld. Het “boek” bestond die avond toevallig ook 
nog eens uit een drietal inderhaast bij elkaar gegraaide werken uit de schoolbibliotheek, losjes 
verpakt in geelbruin papier, omdat het echte cadeau nog niet beschikbaar was. 

De ernst van Ernst, december 1956
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Van zijn lessen herinner ik me niet veel, behalve het geschiedenisboek Wereld in Wording van 
het collectief Novem, met De Voogd als een van de auteurs, zijn stem die me meestal snel in een 
hypnotische slaap dreigde te brengen en het feit dat hij altijd indringend naar Sunlightzeep rook. 
Maar ik blijf hem altijd dankbaar voor zijn ingrijpen tijdens het mondeling eindexamen. Het ging 
over de Russische revolutie; ik probeerde zo enthousiast mogelijk te vertellen over het verloop 
daarvan en gebruikte de woorden “Alles wat reactionair was ging naar... ”, waarop De Voogd me 
onderbrak en zei: “Je bedoelt natuurlijk: alles wat revolutionair was ging naar...!” Zonder een 
spier te vertrekken wist ik aannemelijk te maken dat het om een verspreking ging (“Ja, natuurlijk, 
revolutionair! Wat zei ik dan?”), maar in feite besefte ik, geloof ik, pas op dat moment dat die 
twee woorden niet hetzelfde betekenen. Alles bij elkaar heb ik veel aan hem te danken gehad; 
mede dankzij hem raakte ik geïnteresseerd in de praktijk van het toneel. En de geschiedenis? 
Ach, er blijft altijd wel iets hangen, al is het maar dat de Romeinen na de Grieken kwamen en de 
Romantiek na de Renaissance, iets wat vandaag de dag menig scholier ontgaat.

De Spooktrein, maart 1958
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Een laatste – wederom pijnlijke - herinnering aan De Voogd: op de brede trap van de hal naar 
de eerste verdieping schoot een jongen een dubbelgevouwen papiertje met een elastiekje tegen 
zijn achterhoofd. Ik zag het gebeuren en zag ook dat de schutter niet de bedoeling had om hem 
daar te raken. De Voogd gaf geen krimp, draaide zich waardig om en voerde de jongen af naar 
de rector.

De rector 
Toen ik op school kwam heette de rector Dr. J.C. Vollebregt; Boulan was conrector. Vollebregt 
was een indrukwekkende man, altijd in driedelig kostuum, die ’s morgens in de hal stond te 
kijken of iedereen wel op tijd kwam. Hij wipte dan van tenen naar hielen en terug, het hoofd 
in de nek geworpen, waardoor hij je altijd vanuit de hoogte aankeek. Hij straalde gezag uit en 
je was automatisch een beetje bang voor hem, hoewel daar in de contacten die ik met hem had 
weinig reden voor bleek te zijn. In het begin was ik verbaasd dat hij mijn naam kende, terwijl ik 
hem nooit als leraar had gehad. Op een ochtend sprak hij me aan. Oud-rector Van IJzeren was 
overleden en het Bal in de Hal, dat voor die avond of de dag erna gepland was, kon natuurlijk 
niet doorgaan. 

Muziek!
Dus ik moest de band, de Hot House Syncopators, afzeggen. Dat ging gemakkelijk in die tijd, er 
waren wel afspraken maar geen contracten, en het honorarium werd in cash aan de bandleider 
overhandigd. Het traditionele slotnummer van de band was Oh, When The Saints... (Overigens 
was mijn favoriete nummer Doctor Jazz.) Iets anders dan Dixielandmuziek bestond er (voor ons) 
nog niet, althans niet om op te dansen. Elvis Presley brak door in 1954, Bill Haley’s Rock Around 
The Clock was van 1955, de gelijknamige film van 1956, Chuck Berry’s grote dagen begonnen 
ook pas in 1955. Wanneer het ging om levende muziek was er in die tijd voor Dixieland geen 
alternatief. Vandaag de dag kom je zelfs met het wóórd “Dixieland” niet meer weg, maar toen 
was het o.k.
Plaatjes draaien op de Trio Track of vergelijkbare grammofoons (al dan niet met afneembare 
deksel waarin de luidspreker zich bevond) was voor schoolfeesten niet aan de orde, al was er geen 
enkel bezwaar tegen op privé-avondjes, beter bekend als ‘fuifjes’. Fats Domino’s Blueberry Hill 
vonden we heel opwindend, maar de hit van de eindexamenwerkweek in 1959 was toch Petite 
Fleur van Sidney Bechet, een melancholiek en melodieus jazznummer zonder een spoor van rock 
‘n’ roll. Bechet overleed in mei van datzelfde jaar, net als trouwens, in februari, Buddy Holly, the 
Big Bopper en Richie Valens, als gevolg van een vliegtuigongeluk: The Day The Music Died. Maar 
dat drong nauwelijks tot me door: te druk met het examen, denk ik. Of dat soort rampen haalde 
Nederlandse kranten niet.
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Dan waren er natuurlijk de Franse chansons. Niet voor dansfeestjes, maar om op warme 
zomeravonden naar te luisteren. Charles Trenet, Edith Piaf, Maurice Chevalier (Thank Heaven 
For Little Girls…), Patachou, maar voor mij vooral Georges Brassens, Mouloudji, Léo Ferré, 
Barbara, Charles Aznavour. En ik had een plaatje van de praktisch onbekende Canadese Aglaé. 
Het eerste ep-tje dat ik kocht was van Louis Armstrong: Oh, When The Saints. Of was het Louis 
Armstrong en Ella Fitzgerald met Tenderly? Kort daarop volgden Flamengo van Earl Bostic en 
Bill Haley’s Rock Around The Clock.

Feestjes en klassenavonden hadden vaak pluisjeblazen als hoogtepunt. De hormonen speelden 
een belangrijke rol in het schoolleven, in ieder geval in het mijne, en zolang je niet wist waar 
je met die hormonen naar toe moest, was pluisjeblazen (flesjedraaien is een andere vorm van 
hetzelfde gezelschapsspel) een redelijke, hoewel niet afdoende uitlaatklep. Er werden kussen op 
de wang uitgewisseld en dat was dat.
Op fuifjes werd wel gedanst, maar op klassenavonden geloof ik niet. Dansen leerde je bij 
Dansschool Ruby Dorany aan de Regentesselaan.10 De twostep, de Weense en de Engelse wals, de 
chachacha en zelfs de tango. Tijdens de lessen kreeg je ook wellevendheid bijgebracht: hoe je een 
meisje ten dans moest vragen, met een lichte buiging. Iedereen stormde vervolgens op de meest 
aantrekkelijke meisjes af; als je bofte legde ze haar bezwete handje in het jouwe, en als je pech had 
kreeg je dat van een ander. 

Verdwenen en weggeraakt
Over welke jaren heb ik het in deze herinneringen precies? Mijn Haganumperiode ligt tussen 
september 1952 en juni 1959, maar welke docent ik had in welke klas kan ik nauwelijks 
reconstrueren. De langwerpige blauwe schoolagenda’s, die ik na het eindexamen decennialang 
met me heb meegezeuld - evenals trouwens alle gemaakte proefwerken, waaronder vast ook 
die vertaling waar Borleffs zo weinig waardering voor had -, zijn in de ups en downs van een 
mensenleven spoorloos verdwenen. Dus ik kan het niet meer nagaan. Ze zaten in een lichtbruine 
kunstleren koffer, ik zie hem nog voor me.11

Zo zijn er wel meer dingen weggeraakt. Ik was redacteur van Spectemur Agendo, in de wandeling 
“Spec”, de schoolkrant. Uiteraard was ik niet de enige, er waren er nog een paar redacteuren (Roel 

10  “Dansschool Ruby Dorany stond op de hoek van het Statenplein en Stadhouderslaan; ik weet 
dat omdat ik met mijn studenten-jaarclub er nog een jaartje heb rondgezwierd met ‘ingehuurde’ 
meisjes/partners.” (Ton van der Maas, 3 juli 2009.) 

11  Inmiddels heb ik tot mijn opluchting álle agenda’s en álle proefwerken en álle schriftelijke 
overhoringen teruggevonden.” (Ruud Engelander, 10 juli 2009.) En tot mijn nog grotere opluchting 
heb ik bijna alles door de papiershredder gehaald. (Ruud Engelander, juni 2020.)
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in ’t Veld en Mei Hwa Tan onder anderen) die mijn zorgen over het ontbreken van geschikte kopij 
deelden.

Toen ik op school kwam werd het blaadje nog gedrukt, maar toen ik ermee te maken kreeg gingen 
we, om kosten te besparen, over op uitgave in eigen beheer. De BvHG schafte een stencilmachine 
aan, de Rex Rotary. Het gevolg was dat de redactie niet meer alleen verantwoordelijk was voor de 
inhoud, maar ook voor de productie. Ik herinner me met afschuw het uitknijpen van tubes zwarte 
inkt, de onvermijdelijke vlekken op het papier en op allen die zich binnen een straal van twee 
meter van het apparaat bevonden, het tweezijdig bedrukken van de pagina’s met voorspelbare 
vergissingen, het afsluitende bundelen en nieten, maar ook de voldoening als er weer een 
nummer af was en klaar voor distributie. Het (over)typen van de kopij op speciale stencilvellen 
deed ik, denk ik, thuis; waar precies in het gebouw de rest van het productieproces zich 
afspeelde weet ik niet meer, maar de inktvlekken zijn waarschijnlijk nog terug te vinden. 

Ik had alle zeven jaargangen die tijdens mijn schooltijd verschenen bewaard, zowel de gedrukte 
als de gestencilde. Ze lagen netjes op een grote stapel onder in een kast in mijn kamer in het 
ouderlijk huis. Maar toen ik ze na jaren een keer wilde bekijken lagen ze daar niet meer en 
niemand wist waar ze gebleven waren. Een groot verlies, ik had al die nummers graag nog eens 
willen doornemen om na te gaan waar we ons toen mee bezighielden.

Als quaestor van de BvHG had ik een kascommissie die over mijn schouder meekeek naar 
de uitgaven. Maandelijks moest ik de kas opmaken en al was de boekhouding eenvoudig 
genoeg (links de uitgaven, rechts de inkomsten, aan een balans deden we geloof ik niet, wel 
aan een jaarrekening), ik heb menige nacht wakker gelegen van een kasverschil van één gulden 
tweeënveertig of daaromtrent, vooral als er voor een feest, zoals het jaarlijkse Bal in de Hal, in 
snel tempo uitgaven moesten worden gedaan en een bonnetje er wel eens bij inschoot. Toen 
er voor een bedrag van 14,95 (of zo) een krachtige nietmachine was aangeschaft stond de 
voorzitter van de kascommissie, Paul ’s Jacob, klaar om deze aanslag op de Bondskas als 
onverantwoord te bestempelen. “Waar is die nietmachine dan voor nodig?” Maar het antwoord 
stelde hem tevreden. “Voor de Spec? Dan is het goed!” zei hij. 

Meisjes!
Ik had een grote belangstelling voor meisjes. Soms liep ik een blauwtje, soms ook niet, maar wat 
er ook gebeurde, voor seks, in welke vorm dan ook, was er geen plaats. Niet omdat het idee van 
lichamelijk contact me niet aansprak, integendeel, maar omdat ik geen idee had van hoe zoiets 
in zijn werk ging. Het idee dat je voorbehoedsmiddelen zou moeten kopen was angstaanjagend, 
en nog angstaanjagender was wat er zou kunnen gebeuren als je dat niet deed. En dat waren 
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nog maar de praktische overwegingen. Afgezien daarvan, stel dat het ervan zou komen, wat 
moest je dan doen? Wat moest je laten? Hoe kon je weten of je het goed deed? Wat zou je daarna 
tegen zo’n meisje moeten zeggen? “Dank je wel!”? Ik heb al die vragen maar uitgesteld tot na het 
eindexamen. Middelbare scholieren deden zulke dingen immers nog niet? Dat was toch voor 
ouderen? Je hoorde wel eens wat, dat die jongen uit de zesde het met dat meisje uit de vierde deed, 
maar daar hechtte ik weinig geloof aan. Smerige roddels en oververhitte verbeeldingskracht, 
hield ik mezelf voor. Pas later werd me duidelijk dat ik te naïef was geweest. Of dat ik mezelf 
wijs had gemaakt dat echte seks op school nog niet speelde, omdat ik er zelf de knowhow – of de 
moed - niet voor had. 

Mijn ogen gingen open toen ik in de eerste een meisje uit de vijfde of de zesde klas (Louise 
Hoppe?) op het schoolplein tegen een jongen van haar leeftijd (Johan Wolterbeek?) op zag 
botsen. Hij liep in de richting van de deur van de school, zij ging zonder voor zich uit te kijken de 
andere kant op, en boem. Waarop ze zich beiden verontschuldigden en hij lachend zei: “Lekker, 
als er zo’n meisje tegen je aanloopt!” Ik vond dat toen een uitspraak die getuigde van een hoge 
vorm van zowel onthechtheid als directheid, van “boven de dingen staan”. Ik vroeg me af of ik 
daar ooit toe in staat zou zijn: om als een Zenmeester op een alledaagse, oppervlakkige, maar 
voor mij toen alleen in mijn fantasie bestaande vorm van lichamelijk contact, zo vrolijk, eerlijk 
en tegelijkertijd basaal te reageren. Een toevallige fysieke confrontatie, het aantrekkelijke én 
het betrekkelijke daarvan inzien en ervaren, erover communiceren met de andere partij, en er 
verder geen consequenties aan verbinden: als je nog nooit een meisje hebt aangeraakt, is het 
waarnemen van zo’n botsing met al zijn implicaties een openbaring. Het is alsof je door een gaatje 
in een schutting kijkt en aan de andere kant een tuin ziet met een heel ander ontwerp dan je eigen 
tuin: zo kan het dus ook!

Er was altijd wel iets Gaande
Er was altijd wel iets gaande. In de tweede klas werd ik gestalkt door T., een klein, mollig meisje 
uit een lagere klas, met een aardig gezicht. Ze fietste achter me aan naar huis en stelde zich 
verdekt op in een portiek aan de overkant van de straat. Daar stond ze urenlang, terwijl ik aan 
mijn bureautje over mijn huiswerk zat gebogen en deed alsof ik haar niet zag. Begin jaren zeventig 
leerde ik toevallig haar vader kennen (onze werkterreinen raakten elkaar), maar ik heb hem in 
het ongewisse gelaten over de escapades van zijn dochter op twaalf- of dertienjarige leeftijd.

Hoe onhandig (of wereldvreemd) ik lang was, bleek me tot mijn eigen verrassing in de vierde 
of daaromtrent, toen ik ene M., die algemeen werd gezien als een sexy type, had uitgenodigd  
voor het Bal in de Hal. Voor alle zekerheid had ik dat ruim van tevoren gevraagd, misschien wel 
een week of zes, of twee maanden, om te voorkomen dat iemand anders me voor zou zijn. Op 
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de betreffende avond meldde ik me bij haar thuis en trof tot mijn verrassing op de tweezitsbank 
een kaper op de kust, een klasgenoot nog wel. Kennelijk moest je af en toe duidelijk maken dat 
de gemaakte afspraak nog stond. We zijn toen, geloof ik, maar met zijn drieën gegaan, maar wie 
haar naar huis heeft gebracht, ik zou het niet meer weten.
Want “Mag ik je naar huis brengen?” was de formule. Dan fietste je de hele stad door, uit 
hoffelijkheid, want je kon een meisje ’s avonds niet alleen op de fiets naar huis laten gaan, maar 
ook in de hoop op... ja, op wat? Een aardig woord, een leuk gesprek, de mogelijkheid van een 
overspringende vonk, misschien een vage vorm van lichamelijk contact? Ik kwam een keer een 
meisje ophalen voor een klassenavond waar bij wijze van uitzondering gasten waren toegestaan. 
Het regende hard en ik had over mijn kleren een wijde regenbroek aangetrokken. Toen ik bij haar 
op de deurmat stond uit te druipen zei haar moeder tegen haar: “Da’s handig, zeg, zo’n broek zou 
jij eigenlijk ook moeten hebben...” De ironie waarmee ze dat zei drong pas later tot me door. Toen 
moesten we nog vanaf Kijkduin de hele Laan van Meerdervoort af, het Bezuidenhout in. En weer 
terug dus, voor het naar-huis-brengen.

Op een gegeven moment was het “aan” met I., ook uit een lagere klas. Ik mocht wel bij haar thuis 
komen. Op een keer, ze gaf geloof ik een feestje, zei ze: “Wil je je fiets niet in de berging zetten?” 

Bestuur B.v.H.G. 1957-’58 tijdens de viering van het 50-jarig bestaan van 
het gebouw van het Gymnasium Haganum. V.l.n.r Leonie Klinkenberg, 
David Sjerp, Iris Dubbink, Ruud Engelander, Bert van Delden.



Socialiter nr. 36 - 2020

30

Ik antwoordde dat hij best buiten kon blijven staan, waarop ze minachtend zei: “Sukkel, anders 
had ik je na afloop naar beneden kunnen brengen en dan hadden we nog even...!” Een paar 
maanden later zei ze: “Ik maak het uit.” Daarna was het weer aan, maar uiteindelijk toch weer 
niet. Het was aan en na een tijdje was het weer uit, maar tussen die twee momenten vond ik het 
een interessante ervaring waar meer over te vertellen zou zijn. Maar niet hier. En zo zou er nog 
meer te vertellen zijn, over andere gebeurtenissen, maar ik doe het niet.

Dan was er nog een tweede M., een ranke verschijning, die zonder er enige moeite voor te doen 
de mooiste van allemaal was. Ik zat in de zesde en zij in de vijfde, maar een en ander kwam pas 
tot echte bloei toen ik het eindexamen achter de rug had. Het begin van het einde kwam toen we 
op een avond op het terras van een café aan het Prins Hendrikplein een beetje zaten te zoenen, 
en ze zei: “Wat vind je van mijn neus?” Ik antwoordde dat hij volgens mij buitengewoon goed ge-
slaagd was, of iets in die zin, waarop ze zei: “Hij is niet echt.” Hoewel alles erop wees dat de neus 
wel degelijk echt was en ze een grapje maakte, werd ik toch ernstig van mijn stuk gebracht, al liet 
ik dat niet merken. Zo ernstig dat het me niet lukte de verhouding voort te zetten. Ook over deze 
affaire valt meer te vertellen. Decennia later kwam ik haar nog wel eens tegen in Amsterdam, 
maar van het ranke was helaas weinig over.
Slechte vrouw
En verder... Dikke vriendschap met de derde M., een meisje dat in de vijfde of zo van school 
ging en haar opleiding voortzette in Leiden, waarna we de vriendschap per brief voortzetten. De 
correspondentie ging in mijn herinnering voornamelijk over Nederlandse literatuur, wat na te 
lezen zou moeten zijn, omdat hij in zijn geheel ergens in een archiefdoos in mijn zolderberging 
ligt. Toen er op een avond laat aangebeld werd, stond ze met haar fiets voor de deur. Ze kwam 
helemaal uit Leiden; ik stond mijn bed aan haar af en sliep op de bank. De volgende ochtend 
waarschuwde mijn moeder: “Pas op, dat is een slechte vrouw!” Zo had ik het nog nooit bekeken, 
en hoewel mijn moeder vaak gelijk had geloof ik dat ze zich deze keer vergiste. 
Dat mijn vriendin nog andere noten op haar zang had dan de Nederlandse literatuur had ik toen 
mogelijk kunnen vermoeden, maar het werd me pas echt duidelijk toen we beiden in Amsterdam 
gingen studeren, lid werden van dezelfde studentenvereniging en ze me op een avond in septem-
ber 1959 uitnodigde om bij haar in de Tolsteeg te komen eten. In mijn naïveteit verwachtte ik 
een gesprek over de Vijftigers, maar zij had andere bedoelingen. Daar ging ik niet op in. Ze was 
aantrekkelijk genoeg, maar ik denk dat ik een andere interpretatie van onze vriendschap had. 
Een cynischer mens dan ik zou gezegd hebben: “En wat dan nog?” Maar kennelijk had ik dat 
stadium nog niet bereikt. 

Jaren later kwamen we elkaar tegen tussen de jassen in de garderobe van een studentenfeestje 
bij iemand thuis en werd er gekust. Opgelucht zei ze: “Oh, gelukkig, ik dacht al dat je helemáál 
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homo was geworden!” Ik was goed bevriend met een paar homoseksuele medestudenten en ik 
kwam met hen ook wel in homokroegen, maar uit die gegevens had ze toch de verkeerde con-
clusie getrokken.

Het zomerkamp
Het hoogtepunt van het amoureuze seizoen was het jaarlijkse zomerkamp, georganiseerd door 
de BvHG voor zijn leden. Het Maarten Maartenshuis in Doorn was een van de plekken waar 
we ons ophielden, maar ik herinner me ook gelegenheden in Elspeet en Nunspeet en zelfs een 
tentenkamp.
Het eerste kamp dat ik meemaakte was in Doorn. Ik maakte geschiedenis door bij softbal een 
hoge bal te vangen en de tegenpartij uit te schakelen. Daarna werd ik bij volgende wedstrijden 
snel gevraagd. Niemand heeft ooit geweten dat ik er een pijnlijk gekneusde middelvinger aan 
over had gehouden. Van dat kamp herinner ik me verder dat ik grote bewondering had voor 
Martin Verlinden, een ontzettend coole knaap, met zijn donkere haar in een zogenaamd kippen-
kontje geknipt. Hij kon erg goed beboppen met een meisje in zijn armen en een sigaret tussen 
de vingers.

Het programma van zo’n kamp bestond uit sport, spelletjes en speurtochten, maar het draaide 
toch allemaal om de “avondwandeling” omdat die zich in het donker afspeelde en een algemeen 
erkend erotisch karakter had. Het was zaak tijdig een partner te reserveren en die dan onderweg 
zover te krijgen dat er een beetje gezoend mocht worden. 
De avondwandeling, maar eigenlijk de hele schooltijd, was in alle betekenissen van het woord een 
voorzichtig aftasten van de mogelijkheden. Gedurende de jaren groeiden die mogelijkheden en 
het is maar goed dat er een einde kwam aan die schooltijd en daarmee de zomerkampen.
De Bond van Haagse Gymnasiasten
Twee jaar heb ik in het bestuur van de BvHG gezeten, merkwaardigerwijze als quaestor, ik geloof 
het eerste jaar als quaestor II, en daarna als quaestor I. Het eerste jaar was Peter Bruning praeses, 
het tweede jaar Bert van Delden, die het bij de verkiezingen op moest nemen tegen een van de 
gebroeders Mildenberg, die ik vooral zag als schreeuwerige types aan wie je zo’n belangrijke 
functie niet kon toevertrouwen. Hoe de jaarlijkse bestuursverkiezing precies in zijn werk ging 
weet ik niet meer. Ik neem aan dat er een geheime, schriftelijke procedure was, maar hoe en door 
wie die beschermd werd... Vaag herinner ik me wel een verkiezingscommissie. De voorafgaande 
campagne bood een oefening in democratie, met spandoeken, affiches en slogans. “Don’t be silly, 
elect Milly!” Maar het mocht de gebroeders niet baten.

Collega-bestuursleden waren Nanny van der Wolf, Leonie Klinkenberg, Iris Dubbink, en er 
zullen er meer geweest zijn, maar mijn herinnering laat me in de steek: wie zaten er in dat bestuur 
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en wat deden we ook weer? 12, 13 Het kwam erop neer dat je evenementen als het Bal in de Hal en 
het zomerkamp moest organiseren en na afloop de rommel moest opruimen en er, in mijn geval, 
financiële verantwoording over moest afleggen.
Als je in het bestuur zat kreeg je een penning aan een geelzwart lintje die je bij officiële 
gelegenheden moest dragen. Bij die gelegenheden werd het Socialiter gezongen, het Bondslied, 
dat iedereen van buiten kende. “Socialiter concordia nos habet et habebit...” De melodie die bij 
deze regels hoorde was ons schoolfluitje. Handig als je bij iemand voor de deur stond.

Namen en gezichten
Als ik naar oude klassenfoto’s kijk, valt me op dat ik aan veel klasgenoten weinig meer dan 
oppervlakkige herinneringen heb. Er zijn nauwelijks anekdotes die me te binnen schieten, 
conversaties die ik me nog voor de geest kan halen. Sommige namen zijn me ontschoten. Dat is
 niet zo verwonderlijk. Je gaat niet met iedereen even intensief om; het feit dat je met elkaar in één 
klas zit maakt je nog niet tot vrienden voor het leven. Toen het diploma eenmaal behaald was had 
ik ook niet de behoefte om me vast te klampen aan bekenden: iedereen die ging studeren deed dat 
in Leiden, alsof dat een uitgemaakte zaak was, maar ik vertrok als enige van dat eindexamenjaar 
naar Amsterdam, waar ik niemand kende. Dat ik dat zou doen was voor mij altijd vanzelfsprekend 
geweest. De schooltijd was voorbij en daarmee de schoolvriendschappen, al zijn er een paar die 
tot op de dag van vandaag zijn blijven bestaan. 
Wat herinner ik me dan wel, kijkend naar die foto’s? Bijvoorbeeld die van 1B, 1953-‘54, mijn 
tweede eerste klas... 
David Sjerp, die marineofficier wilde worden maar voor zover ik me kan herinneren niet werd 
toegelaten wegens zijn ogen.14, 15 Tido Gideonse, van wie ik me alleen de naam herinner, en een 
beetje hoe hij praatte, als een brombeer.16 Roel in ’t Veld, die alle proefwerkcijfers in statistieken  

12  “Een ander medebestuurslid was David Sjerp.” (Ruud Engelander, 10 juli 2009.) 

13  “Ook ik heb nog een aanvullinkje en dat is dat ik ook in het bestuur heb gezeten van de BvHG als 
quaestrix secunda met Gerko de Meester als quaestor 1. Ik geloof dat dat in de 4e klas was maar het 
kan ook de 3e zijn geweest.” (Jeannette van Erckelens, 6 juli 2009.) 

14  “Ik ben inderdaad afgekeurd voor vlieger, wat ik wilde worden, op een lichte kleurenblindheid, 
maar wel aangenomen voor de technische dienst en heb een volledige carrière in de marine ge-
maakt.” (David Sjerp, 29 juni 2009.) 

15  “David is wel marineofficier geworden maar was graag vlieger geworden. Vanwege zijn ogen 
werd hij niet toegelaten tot de vliegersopleiding. Ik weet dit omdat David als adelborst mij, toen ik net 
in Utrecht studeerde, een paar keer uitnodigde voor het assaut in Den Helder. Mooie herinneringen 
hebben wij daar beiden aan.” (Minouche van Soest-Hamming, 7 juli 2009.) 

16  “Tido was Rob’s beste vriend en de getuige van Rob bij ons huwelijk. Hij is nog steeds een goede 
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verwerkte, en niet alleen zijn eigen, nee, die van de hele klas. De joviale Jaap Tours, veel te vroeg 
overleden. Rob van der Waall, geboren wiskundige. Tiddo Hofstee, die in de vierde naar Leiden 
verhuisde, en die ik véél later weer tegenkwam in Washington waar hij als gevolmachtigd minister 
aan de ambassade verbonden was. Marja de Bock, die een hoogrode kleur kreeg als ze een beurt 
had en die later met een Griek trouwde en in Griekenland is gaan wonen. Marja Vrolijk, een 
goedlachse Scheveningse die de school helaas voortijdig verliet.17 Gerard Berlijn, met wie ik 

vriend van me, alleen zie ik hem erg weinig, want het grootste deel van het jaar zit hij in Indonesië. 
Zijn vrouw Marijke is een van mijn beste vriendinnen en haar zie ik regelmatig.” (Carla Smakman-
Wiers, 2 juli 2009.) 

17  Marja Vrolijk meldde per mail op 28 februari 2010 dat ze nog wel goedlachs is, maar minder 
dan vroeger. Ook was ze geen Scheveningse, al zou haar naam dat doen vermoeden. Ze is naar de 
kweekschool gegaan en heeft veertig jaar voor de klas gestaan.

Sinterklaas werd op 1 december 1956 ontvangen door het Bestuur van de B.v.H.G. Hij staat op het 
punt om zijn entrée te maken via een zolderraam. Zijn staf werd voor hem klaargehouden.
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bevriend was en met wie ik nog eens een week naar een zeilkamp in Friesland ben geweest; veel 
later zou hij om het leven komen in een beruchte kettingbotsing in dichte mist op de A4.18 Joukje 
de Weerd, op wie ik en eigenlijk iedereen wel een oogje had. Jeannette van Erckelens, die Jan 
Derwig (mijn vriendje uit de Vreeswijkstraat) en ik op een vroege zondagochtend in 1960 of 1961 
in Den Haag bij haar ouderlijk huis afleverden, met excuses, nadat ze in Amsterdam waar hij en 
ik studeerden de laatste trein had gemist en we de nacht pratend op mijn piepkleine kamertje 
hadden doorgebracht. Carlo Trojan, die het tot hoge ambtenaar bij de Europese Gemeenschap 

18  “Het ongeluk met Gerard Berlijn: ik heb zijn begrafenis in zijn woonplaats Alkmaar bijgewoond. 
Het ongeluk vond plaats te Bennebroek of Badhoevedorp, welke van de twee ik niet meer. Maar 
de A4 loopt daar volgens mij geenszins. Het moet haast wel de A9 zijn geweest. (...) Er waren zo’n 
500 belangstellenden, ook gymnasiasten zoals bijvoorbeeld Jan Drost en André Korff.” (Rob van der 
Waall, 9 juli 2009.) 

Klas 1B, 1953-’54. Achterste rij: David Sjerp, Tido Gideonse, Arthur Oudshoorn (?), Roel in ‘t Veld, 
Jaap Tours, Rob van der Waall, Ruud Engelander, E. Boneschanscher (wiskunde), Tiddo Hofstee. 
Daarvoor: Peter Wisslink, Jan Schaeffer, Marietje Koelewijn, Pieter de Bruin, Marja Vrolijk, Marjo 
Jacobse. Daarvoor: Bert van Delden, Carlo Trojan, Marja de Bock. Vooraan: Gerard Berlijn, Joukje 
de Weerd, Jeannette van Erckelens.



Socialiter nr. 36 - 2020

35

zou schoppen. 19, 20 Bert van Delden, die enige uit die klas met wie ik buiten onze reünies nog 
contact heb (en uiteraard met zijn echtgenote Nanny); aan hem en vooral aan zijn moeder heb ik 
het te danken dat ik in de jaren vijftig een totaal andere eetcultuur werd binnengeleid. Door haar 
toedoen ging er letterlijk een wereld voor me open.

Nog een eetherinnering, uit het voorjaar van 1959: op het terras van Dody Termos, bij wie Anne-
mieke Maltha en ik, en ik geloof ook Carla Wiers, aan het studeren waren voor het eindexamen. 
Dody bracht boterhammen met kaas, en op de plakjes kaas lagen reepjes groene paprika! Dat had 
ik nog nooit gezien. Paprika was nieuw voor me, zoals voor mijn moeder in haar jeugd de tomaat.  
Misschien nieuw voor mij alleen? Maar ik geloof niet dat tegen het eind van de jaren vijftig papri-
ka’s op het menu van het gemiddelde Nederlandse gezin stonden.
Andere mensen op andere foto’s... Maarten Roskott, een tengere, bleke jongen, die meedogenloos 
gepest werd en wiens angstig vertrokken gezicht ik niet gauw zal vergeten. 21, 22 Een ander die 
het ook niet makkelijk had was Cor Citteur, een goeie lobbes die we met zijn allen ook aan het 
huilen hebben gekregen. 23, 24 Wat er van hem geworden is, geen idee. Willem-Jan de Klein, met 
wie ik om het IJsselmeer ben gefietst, van de ene jeugdherberg naar de andere. Van die tocht heb 
ik nog een reisverslag. We fietsten ook van school richting huis, vaak met Peter van der Hoeven, 

19  “Over Carlo Trojan: zie een groot interview over hem in NRC-Handelsblad van maandag 17 mei 
1999.” (Rob van der Waall, 9 juli 2009.) 

20  Hij verliet de school niet in de vierde, maar in de tweede klas en bezocht daarna een aantal 
andere Haagse middelbare scholen. (Bron: Carlo Trojan, 19 april 2016.) 

21  “Maarten staat volgens de almanak van het Leids studentencorps uitgegeven in 1960, daa-
dwerkelijk ingeschreven als eerstejaars juridisch student aan de Leidse universiteit. (…) Zijn naam 
komt niet meer voor bij de ingeschreven studenten aan de Leidse universiteit, een jaar later.” (Rob 
van der Waall, 28 juni 2009)

22  “Maarten studeerde inderdaad in Leiden en was lid van de Haagse studentenvereniging. Hij 
bleef vermoedelijk bij zijn ouders wonen. Hij heeft een einde aan zijn leven gemaakt na het overlijden 
van zijn oma, op wie hij erg gesteld was.” (Annemieke Maltha, 29 juni 2009)

23  “Cor is na zijn eindexamen gymnasium te Leiden natuurkunde gaan studeren en aldaar daarin 
afgestudeerd. Vervolgens is hij aan de Leidse universiteit verbonden geweest, zo meen ik me te 
herinneren. Hij speelde heel goed cello (of was het viool of bas?). In 1997 is hij ten gevolge van een 
ziekte overleden.” (Rob van der Waall, 28-6-2009)

24  “Een kleine aanvulling betreffende Cor Citteur. Niet lang voor zijn overlijden heb ik hem 
nog gesproken. Weliswaar zou het heel goed kunnen zijn, dat hij een deels Leidse carrière heeft 
voortgezet, maar (tevens?) heeft hij een functie bekleed bij het Centraal Bureau voor de Statistiek en 
had daar een hoge positie.” (Ton van der Maas, 3 juli 2009)
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zij naast elkaar en ik met mijn voorwiel tussen hun achterwielen. Minouche Hamming, de sirene 
van de Conradkade... 

Lia Geurts, die er een eigen leven, niet bij iedereen bekend, op nahield. De op mij altijd wat 
somber overkomende Wim Hart, die ik tot mijn verbazing op de eerdergenoemde tweezitsbank 
van M. aantrof. Annemieke Maltha bij wie ik vaak thuiskwam, onder meer omdat ik haar vader, 
die journalist was bij het Algemeen Dagblad, graag mocht. Annemieke gaf me complimenten 
over mijn kleding (een bruin fluwelen jasje over een gele wollen trui) en daar is ze eigenlijk 
altijd mee doorgegaan. Ze houdt vol dat ik haar een keer in Amsterdam in een roze kostuum 
ben komen opzoeken, terwijl ik zeker weet dat een dergelijke outfit nooit in mijn klerenkast 
heeft gehangen. Wim Vaes, halve of hele Vlaming, die me uit de nood hielp tijdens een Franse 
spreekbeurt, toen ik niet wist hoe je “naar Frankrijk” moest zeggen. “En France” mimede hij. 
Oef! Ragnhild Grates, de schalkse blondine, wier vader een brillenwinkel had aan de Laan van 
Meerdervoort. Madeleine Felten, die later als Madeleine Pechtold zo’n knappe zoon zou krijgen. 
Mieke Tieleman, solide kameraad, en haar aardige zusje Inger van een paar klassen lager. Han 
Bruin en zijn als provocatie bedoelde flirt met Mohammed. Elly Groeneveld die ik rond 1985 een 
keer in hetzelfde vliegtuig naar Chicago dacht te zien stappen, maar of ze het echt was...25 ik weet 
het niet. Sophie Aalders, sprankelend en vol ingetogen humor... 
Andere mensen, andere klassen. Bruut geweld van Hajo Hoekstra, die een paar klassen hoger 
zat en die in het voorbijgaan de kapstokhaken in de gang met de blote hand van de muur sloeg. 
Hij was ook degene die met een sneeuwbal een ruit boven de hal ingooide, in mijn herinnering 
helemaal van het verste eind van het plein. Ilja Walbehm, die zichzelf binnen een jaar omtoverde 
van een kind in een glorieuze vrouw. Rob Smakman, sportheld, die kort na zijn huwelijk met 
Carla Wiers onbegrijpelijk vroeg overleed. 
Al die anderen van wie de namen zijn blijven hangen, maar verder niet veel meer.

 Zo verpieteren deze herinneringen tot wat ze vanaf het begin gedoemd waren te worden: flarden 
in de mist van de vergetelheid, die bij elkaar gehouden worden door de wetenschap dat je in de-
zelfde periode op dezelfde school zat, door het toeval met elkaar opgescheept. En dan, wat zijn 
herinneringen eigenlijk waard? Wetenschappelijke studies tonen aan dat ons geheugen ons par-
ten speelt: wat we denken onthouden te hebben is niet per definitie wat er gebeurd is. Dat geldt 
uiteraard ook voor het bovenstaande, waarin ik overigens niet het achterste van mijn tong heb 
laten zien. Er zijn herinneringen die te fragiel zijn om op te schrijven, te subtiel, te particulier. En 

25  “Elly heeft nog nooit gevlogen, dus zeker niet naar Chicago.” (Madeleine Pechtold-Felten, 7 juli 
2009) 
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een herinnering aan mensen is nooit alleen van jezelf, maar ook van de ander, dus je moet daar 
een beetje discreet mee omgaan.

School: het was niet altijd leuk. Zorgen over proefwerken en cijfers, overgaan of blijven zitten, je 
plaats in de pikorde. Gepieker over vriendschappen en meisjes. Jaloezie omdat anderen leukere 
grappen maakten of beter konden zitvoetballen. (Niemand kon dat zo goed als Rob Rambaldo.)
Maar het was vaak ook wél leuk. Vooral doordat je in de loop van een paar jaar ontdekte dat er 
zoveel mogelijk was in de wereld waarin je na het examen terecht zou komen. Op school kwam 
je erachter wat voor keuzes je kon maken, wat je kon doen en bedenken, en waar je goed in was. 
Zo rond je zestiende, wanneer je geen kind meer bent en nog geen volwassene, gaat de wereld als 
een oester voor je open en toont hij je zijn schatten. Alles ligt voor het grijpen, je hoeft het alleen 
maar te willen. Een goede school helpt je bij die keuze en dat heeft het Gymnasium Haganum (en 
daarmee bedoel ik de docenten, de vakken, de klas- en schoolgenoten) gedaan, zestig, zeventig 
jaar geleden, tussen 1952 en 1959. 

Oproep van Mirjam Remie aan de oud-leerlingen en docenten van 
het Gymnasium Haganum.

Oud-leerling van het Erasmiaans Gymnasium en onderwijsredacteur van NRC Handelsblad

Beste oud-leerlingen en -docenten van het Gymnasium Haganum,
Voor een boek over het gymnasium, en vooral de geschiedenis, ben ik op zoek naar zoveel moge-
lijk getuigenissen en bronmateriaal over de schooltijd van gymnasiasten, leraren en/of rectoren. 
Vindt u het leuk om uw ervaringen te delen, dan kom ik graag met u in contact. Ik ben op zoek 
naar verhalen over elk tijdsbestek in de vorige eeuw: van vóór de Mammoetwet, de roerige jaren 
zestig en de decennia daarna. Uw verhaal hoeft zeker niet ‘bijzonder’ te zijn: het gaat mij om uw 
herinneringen.
U kunt mij bereiken via mail (m.remie@nrc.nl), telefonisch (06-41110459) of per post (NRC 
Media, redactie binnenland, tav Mirjam Remie, Postbus 20673, 1001 NR Amsterdam). 
Ik hoop op veel reacties en leuke gesprekken.
Een vriendelijke groet, Mirjam Remie.
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Socialiter hulp gezocht
Daniëlla Gidaly (e.e. 1973) 

Nee ik moet u teleurstellen. Ik ben lang 
na het overlijden van mijn ouders ineens 
gegrepen door de behoefte de lacunes en 
de vraagtekens in hun levensverhaal op te 
vullen en te beantwoorden. En dat heeft niets 
met onze mooie school te maken, want mijn 
ouders hadden in Hongarije, Roemenië en 
Frankrijk op school gezeten en gestudeerd.

Toen de Duitsers Roemenië binnentrokken, 
wilden mijn ouders tegen de Duitsers 
vechten en bij gebrek aan Verzet in Roemenië 
waagden ze zich in een gammel scheepje op 

weg naar het Britse leger in Palestina. De Britten waren niet zo blij met hun komst dus in plaats 
van in het Britse leger mochten ze in Atlit detentiekamp net onder Haifa plaatsnemen. Heel wat 
maanden later hebben ze alsnog in het Britse leger mogen deelnemen.

Hier komt lacune nummer één. Na afloop van WOII wilden ze terugkeren naar Roemenië. 
Daarvoor moesten ze een visum aanvragen. Dat deden ze via Shell (waar mijn vader inmiddels 
weer voor werkte) en ze werden geweigerd. Mensen die op eigen houtje een visum aanvroegen 
werden wel toegelaten. 
Mijn ouders hadden op dat moment nog de Roemeense nationaliteit. Ik ben op zoek naar 
iemand die veel weet van Roemenië vlak naar de oorlog, de geleidelijke machtsovername door 
de communisten (toen nog achter de schermen) en de behandeling van de Roemeense diaspora.
Mijn vader kon niet aarden in Israël, dus toen terugkeer naar Roemenië onmogelijk bleek, lukte 
het hem en mijn moeder om naar Parijs te reizen in 1951 en vandaar – op verzoek van Shell 
– naar Den Haag. Waar mijn ouders beiden in 1948 nog de Roemeense nationaliteit hadden, 
bleken ze bij aankomst in Nederland in 1951 stateloos te zijn. Wat is er in die drie jaar gebeurd 
dat ze hun Roemeense nationaliteit zijn verloren en in 1948, bij de oprichting van de staat Israël, 
niet de Israëlische hebben gekregen? 

Voor een ieder die mij een klein stapje verder kan helpen staat een overheerlijke fles Roemeense 
wijn klaar. De wijn traditie in Roemenië is al veel ouder dan en beter dan de Franse.
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De mortui

In de rubriek Mortui worden de namen opgenomen van oud-leerlingen en -docenten, c.q.  
medewerkers van het Gymnasium Haganum die ons ontvielen. Wij stellen het op prijs wanneer 
nabestaanden, vrienden en/of bekenden ons op de hoogte stellen van een overlijden. Dat kan met 
een overlijdensbericht, een brief of e-mailbericht aan de ledenadministratie: abactis@socialiter.nl. 
Mortui – doorgekregen na het verschijnen van Socialiter nummer 35 (mei 2020):
A. Münninghoff 			  (Alexander) 	 e.e. 1963		 28 april 2020
H. Westerouen van Meeteren	 lerares klassieke talen		  28 april 2020
Prof. Dr. W.R. van Zwet				    e.e. 1951		 02 juli 2020	
E. Gosschalk 			   (Edward)	 e.e. 1959		 29 juli 2020
G. In ’t Veld 			   (Gerard)	 e.e. 1963		 16 september 2020
H.P.M. van Kempen 		  (Huub)		  e.e. 1953		 01 oktober 2020

Hermine Westerouen van Meeteren
14 januari 1925 – 28 april 2020

Eerder dit jaar overleed de markante docente klassieke talen Hermine Westerouen van Meeteren. 
Vele leden zullen nog les van haar hebben gehad. Deze foto stamt uit eind jaren zeventig.
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Uitslag zoekplaatje Socialiter nr. 35
Kees van der Vlis, (e.e. 1980)

Ook dit keer heeft de redactie een aantal reacties ontvangen op het zoekplaatje dat we hebben 
geplaatst in het vorige nummer van Socialiter.

De allereerste reactie kwam op 19 mei binnen en was van Monique van Ede (-de Graaf)

“Goedemiddag!
Hierbij de namen van de leerlingen op de klassenfoto uit Socialiter nr. 35. Achterste rij (v.l.n.r.): Rob 
Cohen, Peter van Mondfrans, Paul Hijzen, Ardy Kuipers, Hans de Doelder, rector van Duyvendijk.
Tweede rij: Marijke Drees, Joke de Wit, Inge van Dop, Katja Berlijn, Arnold Voskamp, Eileen 
Keasberry, Inge Vogel, Hajo Olij, Rein Walraven Eerste rij: Erik Anschütz, Fried Schmitz, Monique 
de Graaff, Tessa van Hartingsveldt, Han Jalink, Han Timmer. Paul Hijzen en Inge van Dop zijn 
overleden. 
Hartelijke groet! Monique van Ede (-de Graaff)”
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Ardy Kuipers reageerde een paar dagen later en zond dezelfde lijst met namen aan de redactie. 
Op dezelfde dag reageerde Cora Zuijdam op het zoekplaatje met een uitgebreide reactie. die jullie 
hieronder kunnen lezen. De foto’s die ze meezond gaan we vast in het volgende zoekplaatje een 
keer gebruiken. Nu kunnen jullie ze vinden op de fotohoek van Socialiter op het adres https://
socialiter.piwigo.com

“Salve redactie, Conny Marion en Kees, Erg leuk om weer een blad te ontvangen!
En vooral leuk die foto’s van leraren die ik ook kende/had.
Ik ben van eindexamenjaar 1967; ik had ondermeer les van De Voogd en Brederveld (seksuele 
voorlichting van hem!) en Boulan (dat A4-tje ken ik niet) en Boneschanser; en gym van Wüste, die 
volgens mij op een gegeven moment Versprillen heette.
En de Van Gelders (hr. en mw. resp. ‘Pa’ en ‘Ma’) heb ik ook beiden meegemaakt.Daarna had ik To: 
hoe heette zij voluit? Van der Toolen? In haar lokaal waren nog die tweepersoons houten bankjes en 
niet de kunststoftafeltjes en -stoelen die in de andere klaslokalen kwamen. To had het eerste lokaal 
op de begane grond voorbij de conciërge Blok.
En mevrouw Hermien Westerouen van Meeteren, ach ja; met haar naar Griekenland geweest; op 
zoek naar de grot van Odysseus op Ithaka. En zij las daar hardop voor, beter gezegd ze declameerde 
uit Homerus al wandelend over de Akropolis en overal waar we heen gingen! Prachtig was dat.
Ook de rector Duijvendijk herinner ik me goed. Zo kom ik op het zoekplaatje 35.
Ik zat niet in die klas 4B, maar ik herken er wel een paar van:
Zittend op de trap links is Fried Schmitz en naast hem staat Monique van Ede. Boven Monique staan 
Katja de Bruin en Arnold ... en schuin daar weer boven staan Ardi Kuipers en Eileen Keasberry en 
daarachter staat Hans den Doelder. Rechts van Hans staat de rector Duijven’dak’, zo noemde mijn 
moeder hem altijd. Helemaal links denk ik met gestreepte trui Mieke Neisingh te zien? En daarachter 
staat Rob Cohen. En verder komen zij mij allemaal bekend voor maar ik weet hun namen niet meer.
Ik zat toen in Va - volgens mij werden de klassen met Romeinse cijfers aangeduid.
Daarvan heb ik een foto opgediept. Zie de bijlage. En ook van de belendende Vb in dat jaar (denk ik) 
1965-1966. Zie ook de bijlage. Willen jullie meteen al de namen? Ik ga mijn best doen. Ik weet ze niet 
allemaal meer. In een volgende mail stuur ik een lijstje. Als jullie de foto’s in de volgende Socialiter 
zetten komen er vast wel meer namen boven. Zoals er waarschijnlijk ook over zoekplaatje 35 vast en 
zeker meer namen worden ingestuurd. 
Tot slot: wat een mooie foto van het trappenhuis. Die tegels! Die ramen!
Met hartelijke groeten van Cora Zuijdam uit Lugdunum Batavorum.”

De redactie van Socialiter wil iedereen bedanken voor de inzendingen en de uitgebreide 
antwoorden. We hopen dat het volgende zoekplaatje ook weer reacties uitlokt.
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Zoekplaatje Socialiter nr. 36 
Deze klassenfoto is genomen op het bordes van het Haganum in 1983. Het toont de leerlingen 
van de 5e klas. Weten jullie nog wie dit zijn? Stuur de lijst met namen per e-mail naar de redactie: 
redactie@socialiter.nl 
In nummer 37 zullen we de namen bij de foto plaatsen. 
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